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Da Aa B, da B a C eviceversa: le collaborazioni tra Andy Warhol, Jean-
Michel Basquiat e Francesco Clemente.

Marc Francis

L'amicizia tra artisti puo diventare una forma di competizione se il loro lavoro sfocia in una
collaborazione: il che contribuisce al suo fascino. Non succede spesso tra i pittori, ma la storia della
musica moderna dimostra ampiamente che l'improvvisazione collettiva puo costituire un'esperienza
estremamente disciplinata e tuttavia liberatoria tanto per i musicisti quanto per il pubblico.

Nel 1984 fu proposto a Andy Warhol, Jean-Michel Basquiat € Francesco Clemente di collaborare in
una sorta di gioco competitivo in cui tre serie di quattro quadri sarebbero passate dall'uno all'altro
degli studi newyorkesi dei tre artisti, ciascuno dei quali avrebbe continuato, cancellato o modificato
il lavoro del suo predecessore. Nel confronto entravano in gioco lo stile di ognuno, oltre ai rapporti
interpersonali, le differenze generazionali e la varieta delle origini culturali. Si trattava anche di
correre rischi calcolati, perché qualsiasi contributo da parte di un artista poteva essere cancellato dal
successivo. La forma del gioco sembra suggerita dall'antico gioco infantile (ripreso negli anni
Trenta dai surrealisti) del cadavre exquis, in cui la testa, il tronco e gli arti di un corpo immaginario
vengono disegnati in successione e separatamente dai diversi giocatori, ignari di quanto ¢ stato fatto
dagli altri. Nel caso di questi quadri, perd le immagini si sarebbero sovrapposte, € nessuna parte
dell'opera sarebbe stata nascosta.

Invece degli elementi di segretezza caratteristici del gioco a cui si ispiravano, come nella maggior
parte dei giochi di carte, quelle triangolazioni pittoriche esibivano fin troppo chiaramente i segni e
le strategie dell'artista precedente. L'obiettivo non era quello di superare o sconfiggere 1'avversario
con una mossa inattesa. I quadri non costituiscono infatti una modalita di disseminazione di falsi
indizi, come faceva Marcel Duchamp affermando di preferire gli scacchi alla creazione artistica.
Sono piuttosto una forma di allenamento, ancora piu esatta della boxe, arte di danzare-simulare-
schivare-colpire il cui modello, dagli anni Sessanta in poi, rimane Muhammad Alj, il poeta del ring.
Benché il sodalizio tra i tre artisti abbia avuto vita breve, Warhol e Basquiat continuarono a lavorare
insieme (o quanto meno alle stesse opere) per alcuni mesi, e infine esposero le loro collaborazioni
in una mostra a New York il cui manifesto mostrava i due artisti in tenuta da pugilato con i1 guantoni
alzati, pronti a combattere.

Per Basquiat, il ring era una delle arene in cui 1 suoi ideali eroi neri si incarnavano in figure come
Jack Johnson o Sugar Ray Robinson. L'altra arena erano i locali dove si esibivano jazzisti come
Charlie Parker (Charles the First, 1982) o Dizzy Gillespie (Horn Players, 1983), nella fase
culminante di quella straordinaria mistura di composizione e improvvisazione collettiva che fu il
bebop. Basquiat era appassionato del grande jazz, e aperto sostenitore dei contributi neri alla cultura
americana moderna.

Si era fatto ritrarre dall'anziano James Van der Zee, il fotografo della Harlem Renaissance
prebellica, come consapevole segno di omaggio ai suoi ispiratori e alla ricchezza di quella



"Manhattan meticcia"! degli anni in cui musica, poesia, danza e pittura erano strettamente legate.
Andy Warhol, il piu anziano dei tre, aveva collaborato in vari modi con altri artisti gia a partire
dagli anni Cinquanta. Una delle sue prime collaboratrici era stata la madre, Julia, autrice delle
scritte in molti dei disegni eseguiti nei primi anni a New York. Warhol fece lavorare anche altri
assistenti, Vito Giallo e Nathan Gluck, i cui stili divennero indistinguibili dal suo, e fotografi come
Edward Wallowitch gli fornirono le immagini da ricalcare o proiettare per ricavarne i1 suoi disegni.
In seguito la stessa Factory divenne una grande impresa di collaborazione, i cui partecipanti a vario
titolo suggerivano idee, giravano pellicole, serigrafavano quadri o addirittura prendevano il posto di
Warhol in occasione di interviste e conferenze.

Le collaborazioni con Basquiat e Clemente segnarono per Warhol 1'inizio di una nuova fase, poich¢
in esse emergevano tessiture e caratteri stilistici contrastanti. quei quadri Warhol torno al repertorio
di immagini "pop", noti marchi commerciali tratti dalla pubblicita e dalle confezioni dei
supermercati. Le collaborazioni segnarono anche il ritorno di Warhol ai pennelli, che aveva quasi
completamente abbandonato dopo 1 primi anni Sessanta, quando aveva cominciato a dedicarsi alla
serigrafia su tela. Nel corso degli anni Settanta e i primi Ottanta tuttavia, quando si pensava che
avesse smesso completamente di dipingere (a parte i ritratti su commissione), aveva lavorato a
disegni, raramente esposti, e con la serie Mao e Ladies and Gentlemen, aveva attraversato una breve
ma fruttuosa fase di pittura fortemente materica e intensamente cromatica. Paradossalmente, pero,
nonostante gli esempi di Clemente e Basquiat abbiano permesso a Warhol di riprendere a usare 1
pennelli, il suo contributo identificabile a queste opere sono le immagini fotografiche serigrafate: il
logo della GE (warholiano) o un pesce simbolico con l'etichetta FISH (basquiatiano). Nelle serie
Pole Star e Pure, Warhol si distacca ancora piu nettamente in senso fisico e concettuale scattando
Polaroid di una tela a cui hanno lavorato Basquiat e Clemente e poi ricavandone pannelli serigrafati
multipli, seriali € monocromatici.

I1 principio della collaborazione era familiare a Francesco Clemente per due motivi distinti. Insieme
a poeti americani come Allen Ginsberg, Harry Mathews e John Weiners, aveva creato manoscritti
miniati in cui gli elementi testuali e visivi erano indipendenti e tuttavia si rafforzavano a vicenda.
L'anno precedente, nel 1983, aveva lavorato a un'edizione illustrata del testo in prosa di Alberto
Savinio La partenza dell'Argonauta, che doveva tenerlo saltuariamente occupato per tre anni. In
questi casi, la collaborazione era concepita come una conversazione tra sensibilita affini, in cui si
sovrappongono ed emergono nuovi rapporti tra linea, testo, colore e immagine.

Gia prima di trasferirsi a New York nel 1981, Clemente aveva collaborato con artisti indiani
tradizionali di Jaipur e dell'Orissa, dove aveva soggiornato a lungo nei primi anni Settanta.
Servendosi della specializzazione locale nella pittura di miniature e di insegne, Clemente esegui
opere su carta di stili e dimensioni molto diverse, che inserite nel contesto complessivo della sua
opera, conservano sempre un aspetto della sua identita e iconografia. Il trasferire le opere da uno
studio all'altro trova corrispondenza nel pensiero di Clemente secondo il quale ogni artista ¢ libero
di attingere da un vasto fondo comune di immagini e stili preesistenti, rielaborati dalla sua mano.
Tale generosita di spirito puod forse essere ricondotta all'educazione cattolica di Clemente e alla sua
attrazione per la viva e inesauribile spiritualita dell'India.

Per ciascuno dei tre artisti, collaborare significava abbandonare la paternita nominale sul prodotto
finito (o incompiuto). Di fatto, ¢ impossibile considerare questi dipinti, e alcuni dei disegni, come
opere d'arte chiaramente risolte e concluse. Cid non significa che gli artisti non le abbiano
consapevolmente consegnate al mondo esterno, ma semplicemente che nessuna risoluzione formale
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¢ davvero possibile quando nuovi elementi vengono continuamente aggiunti o azzerati dal
collaboratore successivo. Nella serie Pure, il gioco si fa manifesto attraverso un simbolo concreto:
tre carte da gioco disposte a ventaglio ma senza figura. Nessuna gerarchia, n¢ re, né regina, né
fante. Tali sono le tele bianche, in attesa di segni di collaborazione, amicizia, rivalita o tradimento.
Questo gruppo di quadri appartiene a un tempo e un luogo preciso, la New York dei primi anni
Ottanta, ed ¢ una delle testimonianze piu affascinanti e ineguali della creativita di quel momento. Le
collaborazioni appaiono ancora piu commoventi se ricordiamo che due dei tre artisti sono
scomparsi.



